הערפל המכסה אותי

המגע של הדף המקופל בין האצבעות זכור לי כל כך טוב

אני יכולה לחוש אותו כאילו זה קרה הרגע

פתחתי אותו ילדה בת 11

וקראתי את הסיפור הארוטי הראשון שלי שם בין השורות

השמות שם היו שמותייהם של הוריי

ועוד שניי שמות אחרים

גבר ואישה

אני זוכרת את התמונה הם רוקדים

הגבר האחר ניגש

מסירים לה את השמלה

לאט

בתחילה מהכתפיים

השמלה גולשת

האישה השניה ניגשת

הם נצמדים כולם

נגיעות נגיעות נגיעות

תכיפות זוכרת שכתוב היה שם משהו על תכיפות

את הסיפור הזה בדף המקופל קראתי שוב ושוב כילדה

החבאתי אותו אצלי במגירות

הוא הפך להיות שלי

קראתי בו שוב ושוב

הוא גירה אותי

כבר אז כילדה

למדתי לקרוא בו ולגעת בעצמי...

הסיפור הזה גרם לי לאונן את עצמי לדעת

בגיל כל כך צעיר

אם השנים לא הבנתי את הפתיחות

הרגשתי אשמה כל כך

על היצר הזה שקיים היה בי כבר אז.

הבנתי דיי הרבה
האנשים הללו שנכנסו וייצאו
נהגו לשבת חבוקים מנושקים
תמיד היו מסיבות
אמא שלי נהגה לנהל אותן
היא היתה תמיד כל כך שמחה
החיוך על הפנים שלה לא זז בשנים הללו
אישה יפה רזה מתנהלת בחתוליות
אפילו אז כילדה היא תמיד היתה דומה בעיניי לחתולה
אני הבת הבכורה אהבתי את המסיבות
אם כי חסר היה לי את ההורים לעצמי
ותמיד חשבתי שיש להגן על אחיותיי מפני דבר מה
אז עוד לא ממש ידעתי ממה
מוסיקה היתה שם כל הזמן
עשן סיגריות או עשן אחר...
ואני אני שמעתי בלילות את הוריי משגלים את עצמם לדעת
כבר מגיל שבע ידעתי מהם קולות של תשוקה
כבר אז ידעתי ההורים שלי אחרים הם זוג אחר
הדלתות פתוחות הצחוקים רמים
אמא שלי המארחת המושלמת
ואבא שלי, אבא שלי ניראה עסוק במשהו כל כך
מן רדיפה לפעמים אחריי משהו אחר
האיש החתיכי הזה השמור הלבוש
מיחצן משהו שאז לא הבנתי מהו
הוא יחצן אותם אותם כזוג כניראה
הוא נהג לתת לכולם הרגשה טובה
בחיוך בנועם בשקט
אמא שלי היתה מלאה בסערה.


והמכתב הדף המקופל חשף לי את הצד שהיה חסר.

והמכתבים שם מתחת לכרית
היא לא מציצה בהם
עדיין לא
היא חושבת שהיא מבינה
החגיגות הללו מסביב
הן נעימות לה
היא שייכת לחבורה שמחה
כך לפחות היא חשבה עד עתה
אבל אמא בתמונות נראית כל כך שונה
אמא שם אחרת היא מלאה בשובבות המוכרת
אבל היא אחרת
השובבות שם של אמא היא שובבות שדומה קצת
למשהו שלא מגלים משהו שעליו לא מספרים
היא מבינה היא גילתה את הסוד הזה שנמצא בתוך ביתה.

היא לא תקרא היום היא תקרא מחר או בכלל לא
אולי היא תחזיר בבוקר את המכתבים למגירה
אבל מה יש שם בדף המקופל מהן המילים שם?

וזו היתה הפתיחה מכאן אני אכתוב את הכל בגוף ראשון

מכאן אני אגלגל את הסיפור שלי מתוכי הסיפור שלי האמיתי

סיפור של אישה שגדלה כשילדות לא קלה מלווה אותה.

המשך ברשומה הבאה...