יום ראשון בבוקר מנומנם, למרות שהשעון אומר שצהוריים, ואני עושה את דרכי לאוטובוס שיקח אותי לבסיס שבו אני אשן, אוכל, אסבול, יעבוד וכו' בשבוע הקרוב, מרגיש מגוכח בגלל שק השינה הענקי (שאחר"כ יציל את חיי) בשקית אדומה ענקית עוד יותר, שלא תבייש אף סנטה קלאוס מכובד.

כבוד לצלם, ליאור, שהקריב את המקום שלו בתמונה בשביל לצלם
מה אספר, בימים טורטרנו ממקום למקום בלי לעשת כלום, ובלילות ישנו בלי באמת לישון (תודות לשני חברי צוות מאוד נחמדים). אבל המקום... המקום היה מדהים. דשא שופע בצבע ירק אמיתי, זוהר. פרות, גבעות ושמיים שלא מין העולם הזה.מקום שבאמת, אבל באמת, גורם לאדם להבין שעם אלוהים נמצא בטבע, אז הוא בהחלט נמצא כאן. אבל זה מקום שגם גורם לך להביט מעבר לגדר טיל הסבוכה ולקלל את היום בוא נכנסת לחור הזה, שבו פיסת בד שבחלוף השנים הצתרף אליה אבק נקראת שמיכה. (או בשפה מקצועית, סקביאס)
מבין כל השיכבה אני הייתי בין היחידים שאשכרה היו בצוות בו אני לא הכרתי אף אדם אחד לפני שהמפקדת הצביעה עליו כחלק מהצוות. דווקא אני, שכידוע לא מסתדר עם אנשים חדשים (לפחות לא בהתחלה).
אלוהים מראה לי את פניו ואז עושה לי דווקא על כך.
רואים את אלוהים?
לפני הגדנ"ע פחדתי, פחדתי משעות השינה שיפילו אותי, פחדתי מהחלוקה לצוותים (מצחיק ששובצתי בידיוק עם האדם שיום לפני זה אמרתי את שמו כמייצג כל אותם האחרים שלא כלכך התחשק לי לישון איתם באותו החדר..) ופחדתי מהמתווחים. ובצדק, בעיות השינה וההרגשת שחיקת האישיות שהייתה לי אחרי זה, רק העצימו במידה את הפחד שלי מהצבא, לו אני עדיין חושב שאני כמעט ולא מתאים בכלל.
אבל אין על המתווחים. אנשים יצאו משם בידיוק כמו שנכנסו מתרגשים, רועדים, ורק אני נישארתי בין אחרוני הצוות עם רגל ימין באוויר כי נתקע לי הנשק וכל ההתרגשות נישארה באותה היריה שלא ירתה. ואחרי היריה הראשונה האמיתית, הרובה חזר להיות צעצוע. ובתאכלס, אפילו צעצוע לא כזה מעניין- זה לא כאילו שאין משחקי מחשב יותר מרגשים מזה. הדבר היחידי שהמתווח הזה נתן לי, הוא להבין את הדבר הכי לא יאומן שכל אחד מאיתנו יכול לחשוב עליו - את אותם החיילים שכיוונו את הרובה לחברים שלהם בצחוק וזה נגמר בקצת יותר מדמעות.
ובכל זאת, יצאתי מהמתווח ברגליים רועדות וגיליתי שאני מדמם סתם ככה- מהפנים ומהאף, ובכמויות גדולות. כניראה שאלוהים מנסה נואשות להגיד לי שאני צריך להיות פציפיסט 
קטע מטורף קרה לי בגדנ"ע, זה היה רגע של שמירה, שעת ט"ש או איזשהי הליכה לשירותים שבזמנה חשבתי על כמה שאפשר לעשות בדקה אחד בודדה-כמו לרוץ מסביב לחצי מהבסיס, להביא משהו ולנקות את כל החדר וזה בזמן ספירת השניות מ60 אחורה- כשנכנסתי למעיין רגע של צלילות דעת והבנתי עוד כמה דקות כאלו יש לי לעבור. זו הייתה התגלות כזו שכמעט נפלתי לריצפה, אחרי הכל מי באמת הבין אי-פעם את כמות הזמן העצומה ואת כמות הדברים שהוא עוד יעבור בחיים? (לא אני, לפחות)
זה היה ממש כמו לראות את העתיד, כי באיזשהו מקום ראיתי את כל הדברים שאני יעבור במשך כל חיי רק במשך כל שבריר שניה. כמובן שאני לא הצלחתי לתפוס שום 'סצנה' כי מי יצליח לדחוס שנה לשניה, שלא לדבר על שנים?
אבל עדיין, אני מדי פעם רואה תמונות מעורפלות מהאירוע, תמונות של הרים מדבריים שמשתנים לירוקים וערים שמשדרות הרגשה של ריחוק.. וגדולה.
כאן לשירותכם, חניך צוות 5, מחלקה 2, בסיס ג'וערה שליטה!