זאטוטון

תוכניות הריאליטי בטלוויזיה מנביטים בראשי הזאטוטים רעיונות למשימות ביזריות לבילוי חופשת הקיץ הארוכה והמשעממת. אני חוזרת מהעבודה אחרי יום ארוך ומייגע רק כדי למצוא את המטבח מסוכסך ופרוע, כאילו נפל בו סקאד. אחרי תחקיר קצר, אני נדהמת לגלות שעדר זאטוטים מכל השכונה בילו במטבח שלי את החופש הגדול שלהם וערכו בו סדנאות אפיה והשתלמויות בישול. הניסויים הקולינאריים בכלים הגביהו את מפלס הצלחות והכוסות השבורים בביתנו, עקרו שיניים ממזלגות, והותירו מערכות סירים ומחבתות מפוייחים.

-'זה לא אני!' מצטדק הזאטוט ומסגיר את אחותו.

-'מלשן אחד' צורחת השפית האחראית ממרום כורסת הטלויזיה. 'זה הוא והחברים שלו' היא מאשימה בלי למצמץ. 'לא נכון' הוא מכחיש כל קשר לפרשה.

-'כן נכון' היא שואגת. 'אתה ביקשת שאטגן לך ולחברים שלך ספגטי בולונז'.

-'זה לא אנחנו בכלל' משתנק הזאטוט 'אני רציתי פרוסה עם שוקולד, אבל היא והחברות שלה הציעו שנעשה קרב סכינים במטבח' הוא חושף את הסודות מהמטבח.

אט אט מתחוור לי שבהעדרי ניצלו זאטוטי הבית את המטבח המטופח והמושקע לאירוח גסטרונומי והסעדה של כל ילדי ההורים העובדים בשכונה ונפלטי הקייטנות בעיר. בעת שאני עמלתי על פרנסתם, הוקרב המטבח ועל מזבחו נרצחו מלפפונים טריים לצד עגבניות ובצלים, תכולת המקפיא נשדדה וטוגנה בכמויות אדירות של שמן. אני מתפלצת לגלות פסיפס של כתמי שמן גדולים ועכורים על השיש, שרוכי מקרוני ארוכים ודביקים משתלשלים מן התקרה ואי אילו אינזימים שרופים ובלתי מזוהים על דפנות התנור. כתמי שוקולד מהול בריבה לא פסחו גם על פרוותו של הכלב, שלמגינת ליבו שימש סו שף בקורס הקולינארי שקיימו הזאטוטים וחבריהם למשימה.