אני מכלה את כוחותי בחיפושים נואשים אחר פורמולה אולטימטיבית שתפיג את השיעמום, הפוקד את הזאטוטים בחופשה הארוכה. ובתוך כך גם תרה נואשות אחרי רעיונות שיגרדו אותם מהספה, יניעו אותם מהמחשב, ומההתמכרות האינסופית לטלויזיה. ניסיונותי לפתות אותם בתשלומים ותגמולים כספיים עבור שירותי קניות ומשלוחים, הם אחד הגורמים לאינפלציה במשק הבית. אני מוכנה לשלם לא מעט עבור שירותים ומלאכות פשוטות, אבל שום רעיון שאני הוגה לא מזיז אותם מרביצתם הממושכת.
'חם בחוץ' הם דוחים על הסף כל ניסיון שלי לדרבן אותם לוותר על התנוחה הנינוחה ולצאת החוצה. שום טיול לא נשמע להם בלהט הזה אטרקטיבי דיו, וכל ניסיון להוציא אותם מהמזגן נדון מראש לכישלון. במטרה להעסיק אותם ולמלא בחדווה יצירתית את החופשה הארוכה והמייגעת הזו, שקיצה נותר רחוק עדין כמרחק שנות אור, אני משגרת אותם לקרובים רחוקים, ולחברים, רוכשת במחיר מופקע שירותיהם של בייביסיטרים ומטפלים. בצר לי אני גוררת אותם איתי לבנק, לסופרמרקט ולעבודה, למורת רוחם ולמורת רוחם של עמיתי.
מעבר לימות השבוע הארוכים מהולים בחופשה הזו גם שמונה שבתות, אלא ששותפי לחיים, למשכנתא, לזאטוטים וליתר צרות לא חש מחוייבות לסייע לי בגיוון השבתות. מתוך יאוש אני מנצלת, באופן ציני, את הסייל באיקאה וגוררת אותם לשם, תוך הבטחות דימיוניות על שופינג בממלכת שוודיה.
זאטוטי הבית נרמסים בין ההמון הצובא על שער הכניסה. 'אין לי אויר' צורח הזאטוט ממעמקי האדם הגוהר עליו לרומסו, וממהר להתקשר לסבתו ולעדכן ש"אמא לקחה אותנו להקיא(ה) ויש לי בחילה".