משהו מתרחש במחסן הפסנתרים

אזהרת תוכן שיווקי בספרים~אזהרת תוכן שיווקי בספרים~אזהרת תוכן שיווקי בספרים~אזהרת תוכן שיווקי בספרים

ניערתי את הבקבוק הריק מעל לפי הפתוח בתקווה שאצליח להציל לפחות את הטיפות האחרונות. טיפה ענברית נשמטה, חלפה בגלגול קל מעל בלוטות הטעם והחליקה אל גרוני. לא הספקתי אפילו לחוש בטעם החרוך מעט של המשקה. דמעות ניקוו בעיניי, הרטבתי את לחיי ללא קול. המחסור החמור בקוקה קולה

הורגש מזה שבועות וחודשים בכל החנויות. נטען שמדובר במחסור כלל עולמי, זמני. בייאושי שקלתי לנהוג דרומה, לסבב עיירות פיתוח בואך הציוויליזציה. שמועות עקשניות אחזו בדעה שבנתיבות או באופקים עוד אפשר לדלות פה ושם ארגז אחרון, או לפחות בקבוק אחד. משפחתי.

אם יהיה לי מזל, גם בקבוק אחד יספיק לצרכיי.

במהדורות החדשות ניסו להרגיע את הציבור. אמרו שקווי הייצור עובדים מסביב לשעון ומשתדלים להדביק את הביקוש; הפרסומות באמצעי התקשורת השונים טרטרו ללא הפסקה: יה יה יה, טעם החיים. בעמודים הפנימיים של העיתון הופיעו צילומי השומרים החמושים מאבטחים את פתח המפעל. טיפוסים מפוקפקים עמדו ברמזורים והציעו תחליפי קוקה קולה ממפעלי בוטיק, עבודת יד, במחירי סקנדל, יותר טוב מהמקור. מחיר המנייה העפיל והעפיל, במנותק מהלחשושים המודאגים שליוו את הבורסה בשבועות האחרונים. הייתי מיואשת, וכמוני רבות אחרות: ידעתי, שאם לא אשיג אספקה של קוקה קולה, לא אצליח להיכנס להריון, ואם אמתין עוד כמה שנים, נו טוב, בגילי זה עלול להיות מאוחר מדי.

ההתחלה היתה מבטיחה, כרגיל. ביוכימאים בשירות חברת קוקה קולה

בחמש עשרה שנה. המכירות כצפוי, זינקו. גם מוצרים משלימים כמו קרם הגנה על בסיס קוקה קולה או משחת שיניים, זכו להצלחה. רק כעבור שנים אחדות התגלה, על ידי אחד מאנשי הקו הקדמי של העיתונות הלוחמת, שאותו תוסף מהפכני גורם לנזק מצטבר בלתי הפיך בשחלות;  הילודה העולמית בארצות המתועשות ירדה באורח דרמטי, ממשלות הקימו ועדות חקירה. עקרות הקוקה קולה הנואשות עשו הכל על מנת להכנס להריון, לשווא. החברה סרבה לקחת אחריות באופן רשמי, אם כי נציגיה דאגו להגיע להסדרים חשאיים עם המיליטנטיים מבין לקוחותיה הנזעמים. המכירות המשיכו לעלות הודות לקמפיינים שיווקיים מוצלחים ולעלייה המוכחת בתוחלת החיים.

בתום חמש שנות מריטת עצבים הצליחו  מהנדסי החברה בשיתוף נאס"א ומכון וויצמן לפתח סרום מנטרל תופעות לוואי פריוניות, והוסיפו גם אותו למשקה. השורה התחתונה - אף אחת ממנועות הצאצאים לא תוכל להיכנס להריון, אלא אם תגמע ליטרים על גבי ליטרים של קוקה קולה, נקודה. המכירות עלו שוב, והחברה לא מצליחה לספק את הביקושים. יש טוענים, שבאמצעות שינויים מזעריים בהרכב החומרים הפעילים ניתן אף לשלוט על מין הילוד, אך טענות אלה טרם הוכחו.

עוזי עובד על פיתוח חדש. הוא גיאולוג מומחה. עוזי טוען, שאם יורידו ריאקטור שפיתח לתוך מאגרים של נפט תת-קרקעי, הרי שבתנאים מסויימים יצליח הריאקטור לזקק ישירות קוקה קולה מנפט. בכל פעם שפורץ סילון כהה מהקרקע, עטים עליו עובדי הקידוח בשמחה - אך הריח החריף לא מותיר מקום לספק - שוב נפט. אני בוטחת בעוזי. יום אחד, תתנוסס תמונתו, חבוש קסדה ומחייך, מרקד מלוכלך בתוך מזרקה עשויה קוקה קולה גולמי. בינתיים, אני מאבקת אחת לשבוע את הדובים והבובות, ומחכה.