יום שבת, 1:26 לפנות בוקר, אני פותחת את הלפטופ לספר לך את חוויות היום.
אני מסתכלת על שומר המסך שלי. בת זוגתי מחייכת ומחבקת אותי שם. תודה לאל שיש לי אותה בימים אלו, אחרת לא יודעת מה הייתי עושה...
12:30. חזרנו המשפחה המצומצמת מסרט.
כולה סרט.
איך שקמתי מהכיסא, הרגשתי שכל שרירי ההמסטרינגס שלי מתוחים וכואבים, בנוסף לתואמים שכואבים כבר יומיים...
נתתי יד לאמא. הרגשתי שאני הולכת ליפול.
מכיסא אחד לשני, יצאנו מהאולם ועשיתי קצת תרגילי פיזיוטרפיה שאמורים למתוח את השרירים. זה עזר אולי לשנייה.
הגענו סוף סוף הביתה, אני נכנסת למיטה, מתכסת בשמיכה, ועוצמת עיניים.
הברך זועקת.
ז-ו-ע-ק-ת.
אני מסתכלת על הטייפינג, אותה קונטרוקציה שבנו לי על הברכיים לפני כמה ימים ונשאר בערך חצי ממנה.
זה מתקלף נורא מהר. מעצבן. אבל גם נורא עוזר. עוזר לדלקת להחלים...
גם החצי שנשאר על הברכיים לא מאוד עוזר. כבר איבד את מטרותיו. אז החלטתי להוריד אותו ולשים קץ לכאבים.
לבנות משהו אחר על הברכיים. למרוח קרמים... לקחת כדורים.. רק משהו שיתן לי לישון סוף סוף.
אני מסתכלת על הברכיים. מורידה בזהירות את הטייפינג. הברך שלי נראית כאילו הייתה 5 ימים באמבטיה... לשים טייפינג חדש או לא לשים? זו השאלה. החלטתי לשים. די. כבר שום דבר לא עוזר.
חוזרת לישון. לא מצליחה. הלב כואב.
"אנחנו משפחה של נכים" אמרתי קודם בפני המשפחה כחלק מצחוקים שהרצנו.
"דברי בשם עצמך..." ענתה אמא שלי. כולם סתמו.
לא, היא לא ניסתה לפגוע, רק אמרה את האמת. את האמת הכואבת. האמת שאני צוחקת עליה כי זו דרך התמודדותי.
האמת שגורמת לי להיות לא מסוגלת לעלות במדרגות.
האמת שלא נותנת לי לרוץ.
האמת שלא נותנת לי לעשות את מה שאני אוהבת.
האמת שבגללה אני צולעת.
האמת שבגללה כל מי שרואה אותי עם טייפינג על הברכיים שואל מה קרה. ואני שונאת את הרחמים של אנשים.
האמת שבגלל אני לוקחת אוטובוס מתחנה אחת לשנייה - שבמרחק יריקה ממנה.
האמת, שגם כבר דיברנו על אוטובוסים, גרמה לזקנה לפנות לי את מושבה באוטובוס ביום רביעי האחרון.
זה שבר אותי.
אני סוס, ותמיד הייתי סוס. תמיד הייתי עומדת שעות, סוחבת משקלים, ועושה מסעות.
שזקנה, תפנה, לי, את מקומה? לאן הגעתי?
אז לכן אני ערה ב2 לפנות בוקר ביום שבת, במקום לישון. כי איך אפשר לישון עם הרגשה כזו מחורבנת?
איך אפשר לישון בידיעה שאתה "חצי כוח"? איך אפשר לישון עם כאבי התופת האלו?
כן, יש אנשים אחרים במצב הרבה יותר גרוע ממני. הרבה יותר.
יש פגועי עמוד שידרה, ויש קטועי רגליים. יש פצועיי מלחמה ויש "פצועי זקנה".
ויש את אלה, כמוני, שהם פשוט פצועים בנפש... שעצם הידיעה מפריעה להם מעצם הכאב.