ראיתי אותו לראשונה בחדר הקפה בעבודה במכון וייצמן. הוא היה יפה וגבוה ורם. לא היה יפה ממנו . הכנתי לי אז קפה התיישבתי לשולחן ונותרנו לבד בחדר. התחלנו לשוחח. שיחה קולחת. בלי שתיקות מביכות. זמן קצר אחרי הוא הציע לי הצעה שאי אפשר לסרב לה. נכון, אני נשואה אבל היחסים עם בעלי לא משהו וגם אם היחסים היו משהו ספק אם הייתי מסרבת להצעה. אין דברים כאלה.
אחכ הוא יצא למילואים בחיל הים. הוא סיפר שהוא משרת בחיפה, בבסיס שלימים בני שרת. התגעגעתי. ממש התגעגעתי. כל יום היה יום של געגוע. כל יום היה יום של פנטזיות עד שהוא חזר.
חודש ומשהו ארך הסיפור הזה. עד שהוא החליט לעבור לפרח אחר. אוגוסט 85 היה חם ולוהט אך בבוא ספטמבר השתנה לפתע כיוון הרוח. הוא מצא עניין בדוקטורנטית אחת גם כן נשואה עם ילדים ובשבתי באותו חדר קפה ראיתי שידור חוזר של הסיפור שלי . אאוץ׳ זה היה מכאיב. גם הוא היה נשוי עם ילד קטן. הוא היה דוקטורנט והוא בכלל לא היה גר ברחובות. אז מה הסיפור שלו.
זאת היתה הבעיה הקטנה כשבעלי נסע לסיציליה. נותרתי לבד בבית עם לב שבור. לא נעים. ומכאן החל הסיוט שלי. יום יום ראיתי אותו בעבודה. יום יום ראיתי אותו איתה, איתה זה נמשך יותר זמן למורת רוחי. לא דיברנו. לא אמרנו שלום. הייתי חולפת על פניו הוא היה חולף על פני והייתי נקרעת כל בוקר מחדש. ככה זה נמשך שנה.
והנה יום אחד, כאשר דודי חלה וצעקתי בטלפון על בעלי הוא נכנס לחדר בו עבדתי. שאל, למה את בלחץ אמר, את יכולה לעשות הכל, את לא צריכה אותו והכניס בי אנרגיות מחודשות. נפגשנו שוב אבל זה היה אחרת. הוא סיפר על עצמו שהוא עזב את הבית, את אשתו ואת הילד ואותה דוקטורנטית עזרה לו. היא נתנה לו מקלט בביתה אבל עד אז הוא הסתובב הומלס. בסופו של דבר הבוס שלו התערב, עשה בינו ובין אשתו שלום בית, הם שניהם עברו לגור ברחובות, הבן שלו היה במעון עם הבן שלי, אפילו יצא לי להכיר את אשתו, היא נכנסה להריון ילדה בת ונראה כי האידיליה שבה לביתם.
אבל יום אחד פגשתי אותו ברחוב נסער. גמני הייתי נסערת מסיבות אחרות. הוא אמר שהוא בורח לשוויץ. אני עדיין זוכרת את פניו בסיטואציה ההיא
יותר לא ראיתי אותו ולא שמעתי עליו. ניסיתי לברר מה עלה בגורלו ולא הצלחתי. את אשתו פגשתי יום אחד ברחובות כשהיא נושאת את הילדה בידיה. היא סיפרה שהוא ניסה להתאבד. מצאו אותו יום אחד בתחנה המרכזית הישנה של תל אביב כשהוא מסומם. לקח חומר מהמעבדה של המכון....
... אחרי כמה שנים טובות גיליתי אותו בפייסבוק. הוא אכן חי בשוויץ. כרגע הוא לא פעיל והתמונות האחרונות שפרסם מעוררות גועל נפש...